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EL PASADO  EN CONSTRUCCIÓN

R O D R I G O  G U T I É R R E Z  V I Ñ U A L E S* 

“Prefiero un arte viejo que participe activamente en la creación 
de un hombre nuevo, antes que un arte nuevo que 

no modifica la situación del hombre viejo” (Ricardo Carpani)

 
Hace unas semanas, en una feria de editoriales y dedicada en buena medida al diseño gráfico, en Madrid, leía esta frase de Ri-
cardo Carpani estampada en un cartel. Dos días antes habíamos inaugurado en la Fundación Juan March la exposición “Antes de 
América. Fuentes originarias en la cultura moderna”, que, a través de muy diversas vías, reflexiona acerca de cómo los repertorios 
estéticos precolombinos han venido impactando en el arte de los últimos dos siglos, y en la cual algunas de las obras que se ex-
hiben fueron facilitadas por la Galería López Quiroga. Se me ocurrió pensar que no era casual la convergencia en tiempo de esas 
dos vivencias madrileñas. Porque en realidad ambas, la frase de Carpani y la exposición, nos hablan de la significación del tiempo. 
Pero del tiempo actual, de nuestra contemporaneidad, del futuro que pretendemos construir aquí y ahora.

Cabe entonces hacernos la pregunta sobre qué es un arte del pasado y qué es un arte del presente, qué es “viejo” y qué es 
“nuevo”. ¿Es el precolombino un arte del pasado porque se produjo, cronológicamente, hace muchos siglos? ¿O es un arte del 
presente porque sus formas y lenguajes permanecen activados sea por la admiración que le profesamos, o por las reflexiones que 
nos suscitan, o por la obra que, sobre dichos basamentos, están produciendo actualmente numerosos artistas y artífices? 

Bien sabemos de la dificultad de desentrañar la mayor parte de los significados intrínsecos plasmados en los artefactos 
de aquellas comunidades originarias, y de los mensajes que querían comunicar, que en buena medida permanecen velados a 
nuestro entendimiento. De ahí que creadores contemporáneos asuman, a partir de representaciones, reinterpretaciones y sobre 
todo invenciones, el desafío de intentar conectar con el espíritu de las civilizaciones que nos precedieron e integrarlas al devenir 
de nuestra cotidianidad y nuestra cultura moderna.

Todas estas ideas me sobrevuelan a la vista de las obras sutilmente seleccionadas por la Galería López Quiroga para esta 
exposición, titulada “El pasado en construcción”, que refiere justamente, y aunque suene contradictorio, a que la antigüedad 
—y en particular la nuestra, la americana— no pertenece a un tiempo congelado y ya periclitado, sino todo lo contrario: algo 
que aún estamos construyendo, y se seguirá construyendo en un futuro que ya no veremos. No es, pues, una “prehistoria”: 
sigue ocurriendo, es una historia viva.

* Catedrático de arte latinoamericano de la Universidad de Granada.
Curador de la exposición “Antes de América. Fuentes originarias en la cultura moderna” (Fundación Juan March, Madrid, octubre de 2023-marzo de 2024)



Repasar la nómina de autores y obras nos permite advertir la enorme variedad de disciplinas y propuestas que puede en-
cerrar esta construcción del pasado en nuestro tiempo vital. Un amplísimo repertorio de lo que hemos venido llamando “artes 
aplicadas” tiene una presencia central en este recorrido. Tejidos, cerámicas, cestería, o diseño gráfico, nos hablan de una 
intencionalidad creativa conectada con lo autóctono y absolutamente dispuesta, si hace falta, a diluirse e integrarse en la vida 
cotidiana. Un arte que apunta, pues, a reconectar con sus puntos de partida.

Para ejemplificar esas continuidades en el tiempo la exposición encuentra estrategias perfectas, como la de exhibir tanto 
un sarape navajo y un tejido mixe de los años 20, como asimismo las obras de Trine Ellitsgaard, artista del textil, danesa pero 
afincada en Oaxaca. Estos cruces culturales dan cuenta también del carácter universal alcanzado por el arte originario de las 
Américas. Y de Oaxaca proceden también las raíces que propiciaron el magisterio de uno de sus hijos dilectos, Rufino Tamayo, y 
donde se nutrieron las de Francisco Toledo, artesano infinito a quién no era ajeno ningún material, y que llevó al trabajo manual 
a estadios de excelencia, como puede apreciarse en las obras que hace utilizando el papel amate o en sus cerámicas. Un arte 
este último, escogido también por Gustavo Pérez para delinear su camino.

Y así como hablamos de Tamayo, también podríamos hacerlo de otros artistas activos en los años centrales del siglo xx que 
dejaron una impronta absolutamente original en esa reinvención de lo precolombino. El muestrario elegido para formar parte de 
esta exhibición es sobresaliente: Gunther Gerzso pasando de uno de sus “lugares arcaicos” a las experimentaciones geométri-
cas que consolidan una particular visión del territorio y otras trazas ancestrales, una herencia que, a su manera va a encontrar 
muchas décadas después un espacio de desarrollo en la obra de Marco Arce, fascinado no solamente con la naturaleza virginal 
sino también con la huella humana, revisitando la geometría aérea de pirámides en registros que lo enlazan con las creaciones 
de Josef Albers. O con Pablo López Luz, que halla en la fotografía el medio ideal para vislumbrar conexiones entre aquellas 
estructuras precolombinas y las modestas arquitecturas populares actuales, en adobe o ladrillo. 

Otro “geométrico” fue Carlos Mérida, creador sin límites e inventor de una figuración muy propia y reconocible, con versátiles 
ejemplos en la muestra, alternando entre las sugestiones cromáticas de sus estampas del Popol Vuh y las reminiscencias de 
signos arcaicos, pero ya modernizados. Estos emergen también en las variaciones sobre la “Serpiente de El Eco” y otras escul-
turas de Mathias Goeritz, y en las que Vicente Rojo crea dentro de su serie “México bajo la lluvia”. Pero también lo hacen en las 
reflexiones que, sobre el rostro y las máscaras, hicieron artífices como José Clemente Orozco, Pedro Coronel, o Germán Cueto, 
de quien se incorporan numerosas acuarelas y dibujos en los cuales convergen tanto la recurrencia a la abstracción geométrica 
como la inserción del símbolo, en esa incesante búsqueda por resucitar significados. Signos que también están presentes a tra-
vés de los diseños de Roberto Montenegro para ornar a mano un álbum de fotografías (1928-1931) que perteneció al ingeniero 
Eduardo Morillo Safa; algunas de sus hojas están expuestas en Madrid, en “Antes de América”.

Con esta exquisita y significativa exposición la Galería López Quiroga da cuenta una vez más de una apuesta por entender la 
contemporaneidad en toda su dimensión: no con el prisma equivocado de que lo contemporáneo es solo lo que técnicamente 
se produce en nuestro tiempo, sino todo aquello que, aun habiéndose producido en otras épocas, mantiene una vigencia incon-
testable en nuestro entendimiento sobre el tiempo en que vivimos, y sobre nuestra cultura, activada por una mirada moderna, 
de la misma manera que lo plasman de manera tan singular todos estos artistas. El pasado, qué duda cabe, sigue en incesante 
construcción, participando, como diría Carpani, en la creación de un hombre nuevo.

Octubre de 2023
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Carlos Mérida 
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Carlos Mérida 

Sin título, 1964
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Carlos Mérida
 

Danzantes, s.f.
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Carlos Mérida 

Proyecto para mural exterior, en la Facultad de Flosofía y Letras, UNAM, Ciudad Universitaria, México, s.f.
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Carlos Mérida

Estampas del Popol Vuh 4, 1943
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Carlos Mérida 

Estampas del Popol Vuh 3, 1943
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Carlos Mérida

Estampas del Popol Vuh 1, 1943
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Carlos Mérida 

Estampas del Popol Vuh 10, 1943
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Germán Cueto
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Germán Cueto 

Sin título 25, 1961
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Germán Cueto
 

Sin título 30, ca. 1961



22

Germán Cueto 

Sin título 40, ca. 1961
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Germán Cueto 

Sin título 43, ca. 1961
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Germán Cueto 

Sin título 20, ca. 1961
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Germán Cueto 

Sin título 22, ca. 1961
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Germán Cueto 

Sin título 27, ca. 1961
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Germán Cueto 

Sin título 28, ca. 1961
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Germán Cueto 

Sin título 850, ca. 1961
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Germán Cueto 

Sin título, ca. 1961
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Germán Cueto 

Sin título 20, ca. 1960
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Germán Cueto 

Sin título, ca. 1961
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Germán Cueto

Máscara, ca. 1940

Germán Cueto 

Máscara (Rostro femenino policromado) ca. 1940
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Germán Cueto 

Máscara I ca. 1950

Germán Cueto
  

Máscara, ca. 1940
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Germán Cueto 

Máscara II, ca. 1940

Germán Cueto
 

Máscara, (Rostro con la mirada baja) ca. 1940
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Germán Cueto 

Cabeza deforme, ca. 1940

Germán Cueto 

Máscara, ca. 1940
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Gunther Gerzso
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Gunther Gerzso

Verde, azul, amarillo, 1969
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Gunther Gerzso 

Lugar arcaico, 1950
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Mathías Goeritz
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Mathias Goeritz

Invitación a una exposición de pintura y escultura del autor, 1950 
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Mathias Goeritz

Working Progress
Dos proyectos para la serpiente de El Eco, ca. 1953
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Armando Salas Portugal





47

Armando Salas Portugal

Vista del patio y serpiente, 1952-1953
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Autor no identificado





51

Autor no identificado

Proyecto preliminar para “Serpiente” de 
El Eco de Mathias Goeritz, ca .1953
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José Verde O.
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José Verde O.

Proyecto preliminar para “Serpiente” de 
El Eco de Mathias Goeritz, ca .1953
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Gustavo Pérez
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Gustavo Pérez

Placa (01-169), 2001
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Gustavo Pérez

Placa 34, 1995
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Gustavo Pérez

Sin título (GP-02B), 2002
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Gustavo Pérez

Estela 1 y 2, 2005
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Marco Arce
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Marco Arce

Canasta, 2023
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Marco Arce

Murciélago, 2023
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Marco Arce

Flor, 2023
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Marco Arce

Limón, 2023
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Marco Arce

Pozo, 2023
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Marco Arce

Remolino, 2023
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Marco Arce

Niveles, 2023
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Marco Arce

Presión, 2023
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Marco Arce

Arenal, 2023
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Marco Arce

Duna, 2023



74

Marco Arce

Huella, 2023
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Marco Arce

Pirámide, 2023
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Miguel Castro Leñero
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Miguel Castro Leñero

Jaguar, 2007
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Miguel Castro Leñero

Colibrí 1, 2007

Miguel Castro Leñero

Colibrí 2, 2007
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José Clemente Orozco
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José Clemente Orozco

Estudio para Los Teules, ca.1947
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José Clemente Orozco

Estudio de cabeza, s.f.
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José Clemente Orozco 

Los Teules, ca.1947
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Roberto Montenegro
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Roberto Montenegro

Cabeza, s.f.
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Roberto Montenegro

Tehuana, ca. 1930
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Roberto Montenegro 

Naturaleza muerta con manzana y calabaza,1959





93

Álbum Montenegro-Morrillo Safa
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Álbum Montenegro-Morillo Safa

Tamatán, 1928 -1931
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Álbum Montenegro-Morillo Safa

Octavo Congreso Agrario, 1930
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Álbum Montenegro-Morillo Safa

Exposición productos ejidales, 1930
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Álbum Montenegro-Morillo Safa

Fuerzas agrarias, 1928-1931
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Rufino Tamayo
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Rufino Tamayo

Proyecto para Mural, s.f.
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Francisco Toledo
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Francisco Toledo

Cementerio de perros, 1982
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Francisco Toledo

El corral, 1984
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Francisco Toledo

Serpiente (espiral), 2015
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Francisco Toledo

Mujer con caracoles, 1984
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Francisco Toledo

Plato del mosquito, 1984
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Francisco Toledo

Plato con camarón, 1984
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Francisco Toledo

Sin título, 2015
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Francisco Toledo

Murciélago, 2018
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Francisco Toledo

Plato No. 6, 1971
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Francisco Toledo

El plato de los peces, 1984
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Francisco Toledo

Murciélago, ca.1980
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Francisco Toledo

Homenaje a la mano del metate, 1982
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Francisco Toledo

Títulos primoridales de Juchitán, 1988
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Francisco Toledo

Títulos primoridales de Juchitán, 1988
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Francisco Toledo

Rehilete, 1984
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Francisco Toledo

Plato de la flor, 1984
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Vicente Rojo
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Vicente Rojo

México bajo la lluvia R-41,1985
(lluvia de amate para Francisco Toledo)
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Vicente Rojo

México bajo la lluvia, 1988
Final 1
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Vicente Rojo

México bajo la lluvia, 1988
Final 2
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Vicente Rojo

México bajo la lluvia, 1988
Final 4
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Vicente Rojo

México bajo la lluvia D6, 1984
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Vicente Rojo

México bajo la lluvia D9, 1984
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Pablo López Luz
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Pablo López Luz

Escalera I, 2023
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Pablo López Luz
 

Teotitlán I, 2023
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Pablo López Luz 

Tlacochahuaya III, 2023
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Fernando Leal
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Fernando Leal
Danzante de la media luna, 1927



137

Fernando Leal
Danzantes, 1927
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Gabriel Fernández
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Gabriel Fernández

Escultura, talla directa, ca.1927
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Textiles
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Autor no identificado

Sarape Navajo, ca. 1920
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Autor no identificado 

Sarape Teotitlán del Río, ca. 1920
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Autor no identificado 

Tejido Mixe, ca. 1920
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Trine Ellitsgaard
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Trine Ellitsgaard

Tapíz, 2014
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Trine Ellitsgaard

Tapete, 2021
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Trine Ellitsgaard

Tapete, 2022
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Cerámica y cestos



158

Alfarería Jiménez, ca. 1940
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Cesto Cora con rombos, ca. 2016
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Cesto Cora, 2016
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Cesto Cora, s.f.
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Gonzalo Rodríguez Gerónimo

Cesto, 2023
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Plato Colombiano, ca. 2010
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Gonzalo Rodríguez Gerónimo

Cesto, 2023
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Gonzalo Rodríguez Gerónimo

Cesto, 2023
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Cesto Kuna, s.f.
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Cesto Kuna, s.f.
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Cesto Kuna, s.f.
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Cesto Kuna, s.f.
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Cestos Kuna, s.f.
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Cestos Kuna, s.f.
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Pedro Coronel
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Pedro Coronel

Máscara I, s.f.
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Pedro Coronel 

Máscara II, s.f.
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Autor no identificado 
Proyecto preliminar para Serpiente de El Eco 
de Mathias Goeritz, ca. 1953
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40.0 × 40.0 cm.
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Ornamento: Roberto Montenegro
Plata sobre gelatina. Impresión de época
Soporte: 27. 3 × 33.3 cm.

Pág. 97
Álbum Montenegro-Morillo Safa
Fuerzas agrarias, 1928-1931
División del Centro Rev. Escobarista, San Julián, 
Los Altos Jalisco
Ornamento: Roberto Montenegro
Plata sobre gelatina. Impresión de época
Soporte: 27. 3 × 33.3 cm.

Págs. 100-101
Rufino Tamayo
Proyecto para Mural, s.f.
Lápiz sobre papel
35.0 × 90.0 cm.

Pág. 104
Francisco Toledo
Cementerio de perros, 1982
Cerámica alta temperatura
100.0 × 124.5 × 7.5 cm.

Pág. 105
Francisco Toledo
El corral, 1984
Cerámica alta temperatura 
74.0 × 40.0 × 7.5 cm.

Pág. 106
Francisco Toledo
Serpiente (espiral), 2015
Cerámica de alta temperatura
34.0 × 34.0 × 5.0 cm 
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Pág. 107
Francisco Toledo
Mujer con caracoles, 1984
Cerámica alta temperatura
47.5× × 47.5 × 5.0 cm.

Pág. 108
Francisco Toledo
Plato del mosquito, 1984
Cerámica alta temperatura
35.0 × 35.0 × 6.5 cm

Pág. 109
Francisco Toledo
Plato con camarón, 1984
Cerámica alta temperatura
35.5 × 34.0 × 10.2 cm

Pág. 110
Francisco Toledo
Sin título, 2015
Cerámica alta temperatura
54.0 × 54.0 × 0.8 cm.

Pág. 111
Francisco Toledo
Murciélago, 2018
Cerámica alta temperatura 
46.0 × 46.0 × 12.0 cm.

Pág. 112
Francisco Toledo
Plato núm. 6, 1971
Cerámica de alta temperatura
33.5 × 33.5 × 5.5 cm.

Pág. 113
Francisco Toledo
El plato de los peces, 1984
Cerámica de alta temperatura
34.0 × 34.0 × 13.0 cm.

Pág. 114
Francisco Toledo
Murciélago, ca. 1980
Bronce, 20.5 × 14.5 × 12.7 cm.

Pág. 115
Francisco Toledo
Homenaje a la mano del metate, 1982
Cerámica alta temperatura
76.0 × 70.0 × 7.0 cm.

Pág. 116
Francisco Toledo
Títulos primordiales de Juchitán, 1988
Mixta sobre amate
117.0 × 68.0 cm.

Pág. 117
Francisco Toledo
Títulos primordiales de Juchitán, 1988
Mixta sobre amate
53.0 × 73.0 cm.

Pág. 118
Francisco Toledo
Rehilete, 1984
Cerámica alta temperatura
46.0 × 46.0 × 5.0 cm.
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Pág. 119
Francisco Toledo
Plato de la flor, 1984
Cerámica alta temperatura
47.5 × 47.5 × 5.0 cm.

Pág. 122
Vicente Rojo
México bajo la lluvia R-41, 1985
(Lluvia de amate para Francisco Toledo)
Acrílico y amate sobre papel
44.0 × 44.0 cm.

Pág. 123
Vicente Rojo
México bajo la lluvia, 1988
Final 1, Gouache sobre papel
24.0 × 24.0 cm.

Pág. 124
Vicente Rojo
México bajo la lluvia, 1988
Final 2, Gouache sobre papel
24.0 × 24.0 cm.

Pág. 125
Vicente Rojo
México bajo la lluvia, 1988
Final 4, Gouache sobre papel
24.0 × 24.0 cm.

Pág. 126
Vicente Rojo
México bajo la lluvia D6, 1984
Cerámica alta temperatura
31.5 × 62.0 × 16 .0 cm.

Pág. 127
Vicente Rojo
México bajo la lluvia D9, 1984
Cerámica alta temperatura
48.5 × 22.0 × 22.0 cm.

Págs. 130-131
Pablo López Luz
Escalera I, 2023
Oaxaca, México
Plata sobre gelatina
25.4 × 32.8 cm.

Pág. 132
Pablo López Luz
Teotitlán I, 2023
Oaxaca, México, 
Plata sobre gelatina
20.3 × 24.9 cm.

Pág. 133
Pablo López Luz
Tlacochahuaya III, 2023
Oaxaca, México,
Plata sobre gelatina
20.5 × 20.5 cm.

Pág. 136
Fernando Leal
Danzante de la media luna, 1927
Xilografía
Imagen: 24.0 × 20.0 cm. Papel: 36.0 × 31.5 cm.

Pág. 137
Fernando Leal
Danzantes, 1927
Xilografía
Imagen: 24.0 × 20.0 cm. Papel: 36.0 × 31.5 cm.
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Pág. 140
Gabriel Fernández 
Escultura, talla directa, ca. 1927
Xilografía
30.7 × 30.7 cm.

Pág. 144
Autor no identificado
Sarape Navajo, ca. 1920
Lana tejida
178.0 × 109.0 cm.

Pág. 145
Autor no identificado 
Sarape Teotitlán del Río, ca. 1920
Oaxaca
Lana tejida
213.0 × 155.0 cm.

Págs. 146-147
Tejido Mixe
Lana tejida
95.0 × 63.0 cm.

Págs. 150-151
Trine Ellitsgaard
Tapíz, 2014
Rayón y papel tejido
239.0 × 61.0 cm.

Págs. 152-153
Trine Ellitsgaard
Tapete, 2021
Seda, ramie, papel y lino tejido
98.0 × 97.0 cm.

Págs. 154-155
Trine Ellitsgaard
Tapete, 2022
Agave Espadín, hilado y tejido a mano
140.0 × 245.0 cm.

Pág. 158
Alfarería Jiménez
Barro esmaltado y grabado a mano, ca. 1940
Oaxaca, Mé×ico
19.5 × 16.0 cm.

Pág. 159
Cesto Cora con rombos, ca. 2016
Sonora, México,
Torote tejido, 
25.0 × 32.2 × 32.0 cm.

Pág. 160
Cesto Cora, 2016
Sonora, México
Torote tejido, 
22.5 × 31.0 cm.

Pág. 161
Cesto Cora, s.f.
Sonora, México
Torote tejido
13.5 × 24.5 × 24.5 cm.

Pág. 162
Gonzalo Rodríguez Gerónimo
Cesto, 2023
Palma y lirio tejido
10.0 × 28.5 × 28.5 cm.
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Pág. 163
Plato colombiano, ca. 2010
Palma tejida
9.5 × 50. 6 × 50.6 cm.

Pág. 164
Gonzalo Rodríguez Gerónimo
Cesto, 2023
Palma y Lirio acuático
23.0 × 35.0 × 35.0 cm.

Pág. 165
Gonzalo Rodríguez Gerónimo
Cesto, 2023
Palma
19.5 × 37.5 × 37.5 cm.

Pág. 166
Cesto Kuna, s.f.
Panamá
Palma tejida
12.8 × 13.7 × 13.7 cm.

Pág. 167
Cesto Kuna, s.f.
Panamá
Palma tejida 
10.5 × 17.0 × 17.0 cm.

Pág. 168
Cesto Kuna, s.f.
Panamá
Palma tejida
14.0 × 18.0 × 18.0 cm.

Pág. 169
Cesto Kuna, s.f.
Panamá
Palma tejida
13.5 × 14.8 × 14.8 cm.

Pág. 170
Cestos Kuna, s.f.
Panamá
Palma tejida 
4.8 × 7.6 × 7.6 cm.
5.3 × 7.0 × 7.0 cm.

Cestos Kuna, s.f.
Panamá
Palma tejida
7.4 × 8.8 × 8.8 cm.
5.0 × 6.9 × 6.9 cm.

Pág. 174
Pedro Coronel
Máscara I, s.f.
Ónix
19.0 × 29.7 × 8.0 cm.

Pág. 175
Pedro Coronel
Máscara II, s.f.
Ónix
16.5 × 27.5 × 8.5 cm.


